В 2019 году благотворительный бал Met Gala вернул в поп-культуру понятие «кэмп». С возрождением интереса к необычной эстетике всё больше человек задаются вопросом, что именно из себя представляет кэмп и как он проявляется. Одним из лучших способов понимания этого стиля является приобщение к главному виду эстетического искусства — кинематографу. Мы попытались объяснить основы противоречивого понятия и собрали подборку, собрав лучшие фильмы в стиле кэмп, которые помогут разобраться в его отличительных чертах.
Что такое кэмп?
В первую очередь стоит сказать о том, что точного определения понятия «кэмп» просто не существует, а потому у каждого складывается своя собственная интерпретация эстетики.
Этимология слова тоже остается не до конца ясной. «Camp» происходит от французского глагола «se camper», означающего «принять манерную позу» и появившегося в эпоху роскоши и декаданса французского двора во время правления Людовика XIV. Главным представителем манерных дворян того периода был младший брат Людовика, Филипп I, герцог Орлеанский. Он воспитывался таким образом, чтобы не представлять угрозу своего брату в качестве претендента на роль правителя, и в итоге стал известен своими женственными манерами.
Первое упоминание о кэмпе в его современном понимании появилось в письме 1869 года от лорда Артура Клинтона своему возлюбленному Фредерику Парку. «Мои кэмповые начинания в настоящее время не имеют того успеха, которого они заслуживают. Кажется, что бы я ни делал, постоянно попадаю впросак», — писал Клинтон. Парк, в своих женских образах носивший имя Фанни, и его друг по переодеваниям, Эрнест Болтон (представлявшийся как сестра Фанни, Стелла), за непристойное поведение были отданы под суд, но в конечном счете — к восторгу собравшейся толпы, очарованной театральным поведением «сестер» — были оправданы. Кстати, эта история, задокументированная в книге Нила МакКенны «Фанни и Стелла» 2013 года, настолько вдохновила Эрдема Моралиоглу, что он посвятил ей коллекцию Erdem Spring/Summer 2019, включив в свой модельный каст транссексуальных женщин.
В произведениях Оскара Уайльда тоже чувствовались кэмповые настроения. Так одна из его известных цитат передает одну из основ кэмпа: «Каждый должен быть произведением искусства — или носить на себе произведение искусства». После проигранного суда по делу о содомии и тюремного заключения писатель был вынужден уехать из Англии и продолжать творить лишь под псевдонимами.
В словаре викторианского сленга 1909 года «кэмп» характеризуется как «действия и жесты с преувеличенной манерностью, используемые в основном людьми с исключительной бесхарактерностью». В начале XX века, когда гомосексуальность считалась уголовным преступлением, слово получило распространение в мире моды и маргинальном мире ЛГБТ-сообщества.
Помимо непосредственной связи с квир-культурой и сексуальной революцией, кэмп также ассоциируется со старым Голливудом и присущими ему крупными планами, чрезмерно драматичной игрой актеров и эксцентричными сюжетами. Благодаря этому многие классические фильмы сегодня воспринимаются как кэмп, хотя изначально не задумывались таковыми.
Повсеместную популярность термину принесло эссе американской писательницы и критика Сьюзен Зонтаг 1964 года «Записки о кэмпе». Сама она говорила: «Мое обожание кэмпа — это не то, чему я училась, а то, что я отточила. Это средство фетишизации подачи реплики или подражания хорошей актерской игре. Я потребляю эти моменты из фильмов и внедряю их в свою собственную поп-культуру».
По Зонтаг, сущность кэмпа — в его любви к неестественному, преувеличенному и искусственному. В качестве примеров она приводит светильники от Тиффани, балет «Лебединое озеро», фильм Эрнеста Шёдсака «Кинг Конг» и женскую одежду 20-х годов — боа из перьев и платья с длинным шлейфом. Это эстетика, которая восхищается дурным вкусом и ироничными ценностями. Этот стиль упивается театральностью, игривостью и стилизацией, а не содержанием: эстетика используется исключительно ради эстетики.
На протяжении 58 заметок писательница рассказывает о том, что делает что-либо кэмпом и каким образом дух кэмпа можно воплотить. Она прослеживает его истоки до XVII-XVIII веков: расцвета литературы les précieux во Франции и искусства в стиле рококо в Германии. Говоря о кэмпе, Зонтаг использует множество описательных прилагательных: наивный, несерьезный, претенциозный, игривый, чувствительный, безвкусный, китчевый, непредвзятый, вульгарный, насыщенный. Сравнивая высокое и низкое искусство, она утверждает, что кэмп представляет собой «хороший вкус в дурном вкусе» — «это хорошо, потому что это ужасно».
Позже икона кэмп-попа Энди Уорхол использовал эссе Зонтаг в качестве источника вдохновения для своего фильма «Кэмп» 1965 года. Стоунволлские бунты 1969 года, во время которых представители ЛГБТ-сообщества впервые оказали сопротивление полицейскому преследованию, положили начало новому открытому восприятию кэмпа в моде и культуре. В то же время появившееся цветное телевидение ознаменовало начало новой эпохи мультимедиа, которые были доступны массам и подарили зрителям такие классические примеры кэмпа, как «Бэтмен», «Остров Гиллигана» и «Отряд “Стиляги”».
Начать знакомство с миром этой эстетики мы предлагаем с помощью нашего списка фильмов в стиле кэмп.
«Барбарелла»
Многие из вас наверняка знакомы с образом Джейн Фонды в роли Барбареллы, но никогда не видели сам фильм. Самое время это исправить.
Картина основана на одноименном комиксе Жан-Клода Фореста о приключениях Барбареллы в 4000 году. Героиня Фонды, космонавт США Барбарелла, прилетела на другую планету, чтобы разыскать пропавшего ученого, который разрабатывает опасное оружие.
Научно-фантастическая комедия превратила актрису в настоящий секс-символ. В некоторых моментах фильм граничит с легкой эротикой, то и дело сексуализируя Барбареллу и демонстрируя совершенно непрактичные для межпланетных путешествий костюмы (финальный образ, созданный на основе идей Пако Рабана, был признан «самым горячим костюмом» в кино 60-х годов). Но именно такая нарочитая театральность, отсутствие реалистичных декораций и шокирующая для тех времен откровенность нарядов помогли картине достичь культового статуса. Несмотря на чрезмерную объективизацию тела Джейн Фонды, благодаря нелепости сюжета и обстановки сексизм стал частью шутки. В «Барбарелле» всё настолько преувеличенно, что это просто невозможно воспринимать всерьез.
«Шоу ужасов Рокки Хоррора»
«Шоу ужасов Рокки Хоррора» — это один из самых кэмповых фильмов всех времен. Эстетика воплощена в картине не только в виде костюмов, но и музыкальных номеров, которые приобретают большее художественное и визуальное значение, чем просто саундтрек к фильму. «Шоу ужасов Рокки Хоррора» представляет собой пародию на малобюджетные ужастики и научно-фантастические фильмы того времени. С момента своего выхода в 1975 году фильм практически не уходит из проката в США: каждую ночь его можно найти в расписании хотя бы одного американского кинотеатра.
Создатель картины, Ричард О’Брайен — большой любитель драматичности, чрезмерности и не особо связных сюжетов, и это становится очевидно с первых же сцен «Рокки Хоррора». Фильм рассказывает о совершенно обычной (и даже скучной) паре, Брэде и Джанет, которые отправляются в поездку, чтобы рассказать о помолвке своему бывшему преподавателю, доктору Скотту. Эта завязка, как и многие другие зарождающиеся сюжетные линии, тут же запутывается в бесформенном потоке событий. По пути главные герои знакомятся с таинственным трансексуальным ученым — доктором Фрэнком Эн Фертером, который хочет создать идеального человека для своих нужд, и его воплощением, сексуальным рабом Фертера — Рокки Хоррором.
Даже многим бывалым зрителям бывает трудно точно сформулировать происходящее в фильме: во-первых, потому что он намеренно запутан и несвязен, а во-вторых, потому что атмосфера, окружающая показы картины, зачастую оказывается важнее самого кино.
«Добро пожаловать в кукольный дом»
«Добро пожаловать в кукольный дом» Тодда Солондза — это кэмповый взгляд на жизнь среднего ребенка. Главная героиня фильма, 12-летняя девочка Дон Винер, является объектом колких шуток как в школе, так и дома. Пока школьница пытается справиться с первой влюбленностью, ей также приходится терпеть бесконечные сравнения со своей талантливой младшей сестрой. Картина изобилует неловкими подростковыми мечтами и еще более неловким поведением. Отличным дополнением служат яркая палитра типичного цветокора 90-х и множество фраз, которые можно разобрать на цитаты (слишком вульгарные, чтобы приводить их здесь).
«Приключения Присциллы, королевы пустыни»
«Приключения Присциллы, королевы пустыни» можно назвать одним долгим дрэг-представлением, которое безустанно развлекает своих зрителей шикарными нарядами, пышными париками и песнями группы Abba.
Три дрэг-квин, Митци, Бернадетт и Фелиция, отправляются в путешествие по австралийской глубинке, чтобы встретиться с тайной женой и ребенком Митци. По пути трио ждут дикая пустыня, гомофобные высказывания, барные вечеринки и очаровательные кавалеры. Прибыв в пункт назначения, они делают то, что у них получается лучше всего: устраивают шоу.
Фильм принадлежит к австралийскому кино новой волны, которое посвящено восхождению обычных людей к славе, противопоставляющей эстетическую безвкусицу элитарному хорошему вкусу. Отказываясь от привычной для квир-фильмов городской обстановки, картина переносит икон ЛГБТ-культуры в величественные пейзажи пустыни, на фоне которых создавались австралийские мифы о героической мужественности.
«Изнанка долины кукол»
Изначально «Изнанка долины кукол» позиционировался как сиквел фильма 1967 года «Долина кукол», но со временем стал восприниматься как пародия на него и классические голливудские истории.
Картина повествует о трех девушках, играющих в музыкальной группе, и их менеджере, которые из провинциального городка в поисках славы отправляются в Лос-Анджелес. Там они знакомятся со множеством эксцентричных персонажей, включая рок-продюсера Зи-Мена и порн-актрису Эшли Сент Айвз. Их поездка оборачивается целым ворохом неожиданных ситуаций, связанных с сексом, оргиями, наркотиками, параличом, абортом и, в конечном счете, убийством. Но на самом деле подробности истории не имеют большого значения: прежде всего «Изнанка долины кукол» представляет интерес как кинематографический чувственный опыт, сотканный из уморительных диалогов, ярких цветов и очаровательных деталей.
Сценарист Роджер Эберт признавался, что написал сценарий всего за шесть недель, отметив, что он и его соавтор Расс Мейер придумывали сюжет прямо на ходу. Но это было не потому, что им было лень или не хватало времени; такое решение было принято намеренно.
Как и «Барбарелла», «Изнанка долины кукол» осознает свою искусственность и ненатуральность. Фильм использует маркеры Голливуда и музыкальной индустрии, представляя их в гиперболизированной форме. По словам Эберта, проект был «антологией стандартных ситуаций, персонажей, диалогов, клише и стереотипов, положенных на музыку и обработанных так, чтобы они одновременно выступали экспозицией и сатирой; это причина и следствие, заводная машина для генерирования эмоций, чистое кино без какого-либо посыла».
«Эльвира: повелительница тьмы»
Искрометный юмор и сексуальность на грани с пошлостью не оставили возможности обойти «Эльвиру: повелительница тьмы» при составлении списка, в котором собраны главные фильмы в стиле кэмп. По сюжету картины телеведущая шоу ужасов Эльвира отправляется в маленький городок, чтобы услышать оглашение завещания своей двоюродной бабушки. У жителей провинции девушка-вамп вызывает спорные чувства: молодежь ей восхищается, в то время как консервативное старшее поколение оказывается настроено негативно.
С самого начала становится понятно, что фильм нельзя назвать высококачественным хоррором; скорее, это нишевое кино с намеренным переигрыванием и очевидно низким бюджетом. В основе его привлекательности заложен образ главной героини, практически каждая фраза которой напичкана шутками и намеками, а эксцентричная личность противопоставлена устаревшим моральным устоям.
Один из наглядных примеров кэмпа — это сцена, в которой Эльвира вспоминает о своем детстве. Во флэшбеке ребенок покрыт тем же тяжелым готическим макияжем, который героиня носит в настоящем. Зрителя, ожидающего сентиментального момента, просто не может не позабавить шокирующе разукрашенное лицо младенца.
«Шоугёлз»
Пол Верховен взялся за психо-сексуальный нуар 90-х годов «Шоугёлз» сразу после оглушительно успешного «Основного инстинкта». Ожидалось, что этот фильм станет еще одним громким хитом, но он не произвел фурора в прокате и серьезно подпортил карьеру актрисе главной роли, Элизабет Беркли. Несмотря на это, вскоре благодаря чрезмерно драматичному сюжету, театральным костюмам и гламуру «Шоугёлз» был переосмыслен как классика кэмпа. Картина приобрела культовую популярность и собрала более 100 миллионов долларов в видеопрокате.
В центре сюжета — начинающая танцовщица Номи, которая приехала в Лас-Вегас, чтобы устроиться в популярное шоу. Пока же ей приходится подрабатывать стриптизершей. После знакомства с главной дивой местной сцены, Кристалл, девушка получает возможность попасть за кулисы шоу-бизнеса и увидеть мир несправедливости и интриг, скрывающийся за глянцевой обложкой.
«Шоугёлз» — это один из тех фильмов, которые настолько бесстыдно плохи, что от экрана невозможно оторваться. К счастью, большая часть актеров разделяет эту шутку, драматизируя своих персонажей до нелепых карикатур. Попытка Пола Верховена создать высокий артхаус может показаться довольно смехотворной, поскольку фильм оказался абсолютно несерьезен. Тем не менее, некоторые критики высказали мнение о том, что «Шоугёлз» стал ядовитой сатирой на Голливуд и современный бизнес в целом.
«Розовые фламинго»
Ни один список, собравший фильмы в стиле кэмп, нельзя назвать полным без упоминания хотя бы одного фильма Джона Уотерса — короля трансгрессивного кино и гротеска. Его частая партнерша по проектам и известная дрэг-квин Divine снялась в картине «Розовые фламинго» в роли вымышленной версии себя, замаскированной под именем Бэбс Джонсон.
Героиня, называющая себя самым мерзким человеком на земле, вступает в борьбу за это звание с еще одним семейством, Реймондом и Конни Марбл. Отвратительная пара делает всё, чтобы доказать свое право на первое место — например, продает похищенных детей лесбиянкам и тратит прибыль на продажу героина ученикам начальной школы. Грязная борьба приводит к тому, что каждая сторона совершает всё более шокирующие поступки, в финале оборачивающиеся сценой, которая была настолько отвратительна, что едва ли не стала более известной, чем сам фильм.
Этот своеобразный шедевр Уотерса является квинтэссенцией приобщения к дурному вкусу. Будучи комично гротескным и скандальным даже по меркам режиссера, фильм вызвал горячие споры во всем мире и был запрещен в нескольких странах. А затем, конечно, стал главным хитом американского андеграундного кино. «Розовые фламинго» даже получил удивительно положительные отзывы критиков и киноэкспертов, назвавших картину одним из самых важных квир-фильмов в истории.
Еще несколько кэмп-фильмов
- «Что случилось с Бэби Джейн?» (1962)
- «Мочи, мочи их, киска!» (1965)
- «Красное дерево» (1975)
- «Бриолин» (1978)
- «Дорогая мамочка» (1981)
- «Полиэстер» (1981)
- «Супергёрл» (1984)
- «Лак для волос» (1988)
- «На пляже» (1988)
- «Вонгу Фу, с благодарностью за всё! Джули Ньюмар» (1995)
- «Роми и Мишель на встрече выпускников» (1997)
- «Клубная мания» (2003)
Гид по стилю персонажей в фильмах Уэса Андерсона